«Люди тянутся друг к другу. Ищут. Находят», — пишет Руте в письме своей сестре Дине, которая исчезла много лет назад. Она до сих пор не может ее отпустить, пережить утрату. Сейчас Руте сбежала из города в глушь, в дом своего отца, которого она никогда не знала. Этот дом стоит на реке, которая медленно течет, как и воспоминания Руте. Она стремится к уединению, молчанию... плавать в холодной реке и чувствовать себя живой. Но повсюду есть люди, которые рано или поздно оказываются на пороге, и тогда начинаются новые истории. Прекрасный щемящий роман о жизни, переживании утраты, прощении и любви, которая никогда не исчезает.