Этим рассказом Георги Господинов приглашает читателя в извилистое путешествие собственными воспоминаниями.Это искренняя, а потому местами щемящая история писателя о себе: о своём детстве, семье и языково-культурной самобытности своей страны, в которой особое место занимает невыразимая особая тъга — тот багаж, что накопили многие поколения. Автор заглядывает в глубины своего бытия — и открывает нам тайны творчества и рождения себя как писателя, одновременно знакомя нас со своей родиной....Кто-то занимается контрабандой сигарет и алкоголя, кто-то — оружия, а наш товар невидим и потому ещё опаснее. Сканеры его не замечают.Мы носим скрытый избыточный багаж историй — своих и чужих.Писатели, переводчики и контрабандисты на самом деле делают одно и то же — переводят, то есть переносят, перемещают желанное, ценное, отсутствующее, подавленное, запрещённое...