Роман рассказывает об одиноком молодом человеке, Фредерике Клегге, служащем клерком в муниципалитете. В свободное время юноша увлекается коллекционированием бабочек.
В первой части романа рассказ идёт от имени Клегга. Он увлечен девушкой по имени Миранда Грей, студенткой художественного училища. Но Клегг недостаточно образован, не интересуется ничем, кроме бабочек и у него не хватает смелости познакомиться с ней. Он восхищается Мирандой на расстоянии.