Змінюються історичні декорації; та психіка людини залишається майже незмінною. Чи не так само; як головний герой роману Яків Михайлюк; і тепер людина часом розчаровується в юнацьких ідеалах і сходить на шлях вигоди; індивідуалізму й чуттєвих насолод? Чи не так само шукають деякі жінки успішного заміжжя; не гребуючи задля цього нічим? Чи не такою самою залишається у віках батьківська любов?
Володимир Винниченко в романі «Записки Кирпатого Мефістофеля» досліджує питання розуму й інстинкту; сім’ї та розлучення; опіки над дітьми й абортів; обов’язку та особистих бажань; закоханості й любові; високих поривань і загрузання в болоті повсякденності. Тонкий психологізм роману ставить його на один щабель із безсмертними творами світової класики.